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1907年 4月に出版された E. M. Forster の 2作目となる長編小説 The






しろがって息子を本名の ‘Frederick’ ではなく ‘rickety’ (ぐらぐらしてい
るの意)をもじって ‘Rickie’ と呼ぶ。両親に対する相反する感情は、必然















Carola M. Kaplan が指摘するように “[Rickie] wishes to bring her [his
dead mother] back to life” (53) のである。そして “Indeed, the novel
offers Rickie two opportunities symbolically to do so” (53) のである。
The first opportunity offers itself to him in the figure of Agnes, who
misleadingly reminds him of his dead mother. The second opportunity
presents itself more ambiguously in the form of his half-brother,
Stephen. (53)
本稿では、主人公 Rickie Elliot の亡き母親への心情に着目して、彼の




Rickie は、Agnes Pembroke との結婚によって彼女を通して亡き母親
を ‘生き返らせる’ 最初の機会を手に入れる。しかし、“The marriage be-
tween Rickie and Agnes is a catastrophe” (78) と Bonnie Blumenthal










Agnes は “impractical” とみなして軽んじるのである。
Rickie の Cambridge の友人で哲学の特別研究員を目指している Ansell
は、その同性愛気質に根ざした極度の女性嫌悪から、Cambridge が何より
も尊ぶ精神性のかけらもない Agnes の本質を看破し、彼女が Rickie の
“the subjective product of a diseased imagination” (17) に過ぎないと断言
する。ここで Ansell は、S. P. Rosenbaum が “how Rickie’s idealising of
people prevents him from judging their real worth” (235) と指摘するよう
に、対人面における Rickie の問題点を見抜いている。しかし、Sawston





レックスがある。Wilfred Stone の言葉を借りれば、“he grows up with a
profound sense that he is ugly and no good” (98) からである。この自分
の肉体に対する負い目が、Rickie に Agnes と Gerald を過度に美化させ
てしまうのである。
突然の Gerald の事故死によって、Rickie は ‘女神’ のような Agnes
の婚約者になる。婚約期間中の Agnes と Rickie の関係性は、Madingley
の近くの小さな渓谷で Agnes が膝の上に Rickie の頭をのせて座っている
姿に象徴されている。“To be taken on the lap is, like being taken to the
breast, a symbolic expression for adoption of the child, and also of the
man, by the Feminine” (98) と Erich Neumann が The Great Mother のなか
で述べているように、彼らは ‘母’ と ‘息子’ なのである。Agnes は常に
Rickie を ‘坊や’ と呼び、彼の生活に干渉する。また、Rickie が Holborn
誌の編集者と面談する際に、“Why didn’t you put on a boiled shirt!”
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(142) と彼の服装に関して口をはさむ Agnes の姿は、彼の亡き母親が彼
に外套を着ていくように言った姿とも重なる。
Agnes を通じて彼の亡き母親を ‘生き返らせ’ ようとする Rickie にとっ
て、‘母親’ のように振る舞う Agnes は、彼の願望を満たしてくれる女性
のように思える。しかし、Agnes は、Rickie の亡き母親の代わりにはな
らないのである。確かに Rickie の母親と Agnes には共通点がある。Rickie










を重んじる Rickie の努力は報われない。Rickie にとって Agnes は、より
深い母子の情愛を育んでいこうとしていた矢先に突然他界して手の届かな
い存在となってしまった母親の身代わりなので、彼女と心を通わせたいと




しかし、Agnes は Rickie の感情を無視することで彼の精神を硬直させ
ていく。さらに、Sawston School でラテン語の助教師の職を得た Rickie




を “Medusa in Arcady” (178) にたとえる Herbert と Rickie の同僚教師
Mr. Jackson は、彼女の本質を鋭く突いている。“The petrifying gaze of
Medusa belongs to the province of the Terrible Great Goddess, for to be
rigid is to be dead” (166) と Neumann が述べているように、“Medusa”




Agnes の産んだ赤ん坊が生後まもなく亡くなるが、それは Agnes が
“Medusa” のように “the womb of death” (166) を持っているからに他な
らない。さらに Rickie と Agnes の赤ん坊が亡くなることには、実は Rickie
が結婚に適さない人間であることも関係している。第 7章に “But one
night he [Rickie] dreamt that she [Agnes] lay in his arms. This displeased
him. He determined to think a little about Gerald instead. Then the fabric














生まれたばかりの娘の死後、Rickie は妻 Agnes との Sawston での生活
を捨てて ‘異父弟’ Stephen と Wiltshire で暮らすことを選ぶ。Rickie は、
伯母の Mrs. Failing から Stephen が彼の ‘片親違いの弟’ であることは
知らされている。しかし底意地の悪い伯母は、Stephen が彼の ‘異父弟’
なのかそれとも ‘異母弟’ なのかは明かさないのである。このため、
Rickie は Stephen を憎むべき亡き父の不倫の子だと思い込み、妻の言い
なりになって Stephen と関わりを持たないようにする。Agnes の中傷の
手紙によって Mrs. Failing の邸を追い出された Stephen が、Rickie に自
分たちが ‘片親違いの兄弟’ であるという事実を伝えにやって来た時も、
彼は Stephen に会おうとはしない。しかし Ansell から Stephen が最愛の
亡き母親の息子であることを告げられると、Rickie は Stephen を通じて
“ . . . she [Rickie and Stephen’s mother] whom he [Rickie] loved had risen
from the dead, and might rise again” (250–251) と確信する。Kaplan が指
摘するように、Rickie にとってこれが亡き母親を ‘生き返らせる’ ための
二度目の機会になる。そのため、Agnes から小切手を渡されて厄介払いさ
れそうになったことに自尊心を傷つけられて腹を立てた Stephen が、泥
酔状態で再び Sawston に戻ってきて暴れた時、Rickie は階段から落ちそ




we needn’t intrude our own limitations. I’m not so silly as to think that all
marriages turn out like mine. My character is to blame for our catastrophe,
not marriage” (277) と語る。これは、Rickie が期せずして Agnes との不
幸な結婚という現実から学んだことである。Rosenbaum は、作家として
の Rickie の問題点は “how to make his imaginative conceptions fully real”
(235) であると述べているが、死を目前にして Rickie はこの問題点を克
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服しつつある。その証拠にこの長編小説は彼の死後成功を収める。
しかし、Rickie は Rosenbaum が指摘する人間としての問題点すなわ
ち “how to meet the full objective reality of other people without ignoring
or idealising them” (235) をまだ克服していない。第 31章で、この Rickie
の問題点は Stephen によって次のように指摘される。
You don’t care about me drinking, or to shake my hand. It’s some one
else you want to cure — as it were, that old photograph. You talk to
me, but all the time you look at the photograph. (255)
そして、Stephen は “that old photograph” すなわち彼と Rickie の母親の
写真を引き裂く。写真を引き裂くことで Stephen は、彼らの亡き母親の
身代わりにされることを拒絶する。
それでは Stephen とは一体どんな人間なのか。彼は粗野で乱暴者で、  た
とえ禁酒の約束をしていても飲みたくなれば平気で酒を飲む人間である。
しかしその一方で Ansell が見抜いたように、Stephen は素朴で率直で、
たとえ飢え死にしようとも自分が愛してもいない人間から金 (Agnes が渡
そうとした小切手)を受け取るくらいなら死んだほうがましだと考える男で
もある。それに Cambridge で教育を受けた Rickie や Ansell のような知
性や教養はないが、Stephen には人間や物事の本質を見抜く知恵が備わっ
ている。その知恵により Stephen は、Pembroke 兄妹は Rickie を必要と
はしておらず彼のことを “beastly” にしているだけだ、だから “Come with
me as a man” (257) と言うのである。




息子である Stephen が禁酒の約束を破るとは思いもしない。だから Rickie
は、Stephen に裏切られたことがわかると次のように絶望する。
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[T]he woman he loved would die out, in drunkenness, in debauchery,
and her strength would be dissipated by a man, her beauty defiled in a
man. She would not continue. (282)
しかし Rickie は酔い潰れて線路に寝ている Stephen を発見すると、うん
ざりしながらも助け、代わりに自分の命を犠牲にする。皮肉にも死の瞬間、
Rickie は Stephen が約束を破って飲酒する男であることを受け入れるの
である。ありのままの Stephen を受け入れることで Rickie は、Rosenbaum
が指摘する人間としての問題点をも克服する。世の中の現実と向き合うこ
とを恐れていた Rickie は、死の瞬間に初めて目の前の現実と向き合い
‘弟’ への肉親の情から Stephen を救う。
IV
伯母の Mrs. Failing は、知人宛ての手紙の中で死んだ Rickie のことを
“one who has failed in all he undertook; one of the thousands whose dust
returns to the dust, accomplishing nothing in the interval” (282) と書く。
義兄の Mr. Pembroke も “Yet death is merciful when it weeds out a
failure” (287) と考える。しかし果たして Rickie の死は、Mrs. Failing や
Mr. Pembroke が考えるようにこの世で何も成し遂げずに死んでいった失
敗者としての死なのか。
Alan Warren Friedman は、“Rickie’s death is sudden, but neither capri-
cious nor inappropriate, for in this book whose dedication reads ‘Fratribus’
it allows for the birth of his brother’s daughter, who is named for his
mother” (189–190) と述べている。潜在的な同性愛気質を有する Rickie
は、彼の生まれたばかりの娘の死が示唆するように直接的に人類の存続に
関与することはできない。しかし Friedman の指摘にもあるように、Rickie
は Stephen を救うことで彼の娘 Lucy の誕生に間接的に関与し、ひいて
は Lucy やその未来の子孫を通じて人類の存続にも間接的に関与すること
になる。Rickie ではなく Stephen が生き残る理由の一つは、農夫であっ
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た父親 Robert からがっしりとした体格を受け継いだ Stephen が生殖に
適応できる異性愛者だからである。Stephen は彼の子孫を通じて、彼と
Rickie の母親とその愛人 Robert の血筋を継続させていくのである。 Rickie
自らが “Let me die out. She will continue” (251) と願うように、自らの
死によって、亡き母親は Stephen の子孫の中で生き続けていくのである。
Mircea Eliade は、死の概念を Myths, Dreams and Mysteries のなかで次のよ
うに定義している。
Death is not, in itself, a definitive end, not an absolute annihilation, as
it is sometimes thought to be in the modern world. Death is likened to
the seed which is sown in the bosom of the Earth-Mother to give
birth to a new plant. (188–189)
Rickie の死は、いわば、Stephen の子孫を生みだすための “seed” なので
ある。
一方、夢の中の母親の “ . . . let them [the Elliots] die out” (193) とい
う願い通りに、Rickie は自らの死によって遺伝性の足の疾患を持つ Elliot
家の血筋に終止符を打つ。Wagner のオペラでは “ . . . good figures tread
upon good feet and bad beings walk poorly” (261) と Marc A. Weiner は
述べる。なぜならば、“The foot is one of the features of the body with a
long iconographic tradition in European culture” (261) からである。これ
はこの小説にも当てはまる。“good figures” である Robert と Stephen
は、しっかりと大地を踏みしめて歩く。一方、“bad beings” である Elliot
姉弟 (Rickie の父親とその姉の Mrs. Failing) は、足をひきずってよたよ
たとしか歩けない。“good figures” である Robert 父子は、物事に対する
‘事実’ を述べる。つまり彼らは実生活の現実に常に立ち向かっているので






これは、死の瞬間、Rickie が Elliot 家からも抑圧していた自身の ‘恥ず
べき欲望’ からも解放されたことを象徴する。
さらに Stephen が生き残るもう一つの理由は、Tony Brown が指摘す
るように “Stephen is seen by Forster as the prototype of a still-evolving
race” (110) からでもある。“the prototype of a still-evolving race” である
Stephen は、大地の輝くばかりの美しさや夜の神秘を本能的に感じとる力




picture of the Demeter of Cnidus” が示唆するように、この小説の中で、
4月生まれの Stephen は “Demeter the goddess rejoicing in the spring”
(255) のいわば ‘息子’ である。Erwin Rohde は “Demeter, in whose
name there was early a tendency to recognize a second ‘Mother Earth,’ in
many places took the place of Gaia in religious cult” (161) と述べている。
また、Eliade は “ . . . it [the Earth-Mother] takes in all the myths dealing
with Life and Death, with Creation and generation, . . . ” (185) と述べてい
る。Stephen は、Rickie の犠牲のもとに第二の母なる大地でもある
Demeter の繰り返される “Life and Death” や “Creation and generation”
に深く関わっている。
この小説の中で Forster は、大地から離れて郊外のアスファルトの上で
暮らす Pembroke のような人々ではなく、Stephen や彼の娘のように大
地に根を下ろして自然と調和して暮らす人々にこそイギリスの未来を託し
たいと望んでいる。Forster にとっての “true England” とは Wiltshire に
代表される “countryside” であり、そこに彼は “a sense of companion-
ship” (105) を感じている。なぜならば、J. K. Johnstone が指摘するよう
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に “The countryside, Forster believes, may put a man in touch with his
forbears, reminding him that he is one with them and, further, that life may
go out from him to the unborn” (105) からである。第 35章の “The dead
who had evoked him [Stephen], the unborn whom he would evoke — he
governed the paths between them” (289) という記述にあるように、Stephen
はイギリス人の ‘過去’ と ‘未来’ とを繋ぐ橋渡しの役目を担っているの
である。
また Wiltshire での Stephen は、踏切で轢かれそうになった少女を救
い、農場労働者たちを搾取する横暴な農場管理人に立ち向かう ‘英雄’ で
もある。農場の統治者であった亡き Mr. Failing の社会主義の著作の読者
であった Stephen は、無意識のうちに、労働者たちの間に労働組合の意
識を芽生えさせる。Stephen はまた Mrs. Failing に対して、小作人の粗末
な家の修繕、下働きの少年の賃金の値上げ、橋の建設(事故の多い踏切りの
代わりに)といった筋の通った改善要求も行なう。これらの改善は、Mrs.
Failing の死後、Cadover 邸と農場を引き継いだ Silt 家の人々によって実
行される。Stephen は社会主義者ではないが、彼の改善要求は、結果的に
社会的弱者である農場労働者たちの生活によりよい幸せをもたらす。こう
して Stephen は、理想主義者で実務には不向きであった亡き Mr. Failing
の理想の実現にも一役買うのである。それゆえに、Tariq Rahman は
“Rickie’s sacrifice has not been in vain. He has died in order to save the
person who can guarantee a better future for those who have to live
repressed and incomplete lives in the present age” (46) と Rickie の死を価
値ある犠牲として捉えている。
Stephen は、その庶出の生まれゆえに Edward 朝の因習的な社会では
アウトサイダーである。彼の “here am I and there are you” (244) という
単純明快な信条は、彼が階級とは無縁の存在であることを示している。だ
からこそ第 35章で Stephen は、自分たちこそが “the great world” であ




“Look even at that [the quiet valley] — and up behind where the
Plain begins and you get on the solid chalk — think of us riding some
night when you’re ordering your hot bottle — that’s the world, and
there’s no miniature world. There’s one world, Pembroke, and you
can’t tidy men out of it.” (286)
ここで Stephen は、Ansell の “There is no great world” (63) という言葉
の正当性を期せずして Mr. Pembroke に実証してみせる。
一方因習的な社会の内側に生きる Rickie は、亡き母親への愛に執着し




ことになる。John Colmer が “Forster was unable to imagine any future
for a liberated Rickie in an Edwardian novel, or indeed in Edwardian
society” (82) と指摘するように、作者 Forster にとっても因習から自由
になった Rickie を描くことは考えられないことだった。しかし、Forster
は Rickie の不器用な生き方を否定してはいない。
Forster はこの小説の第 28章の “the coinage chapter” の中で、むしろ
Rickie の死を弁護している。Thomas L. Jeffers が “Rickie’s soul has
traded in coin bearing his mother’s image and has gone bankrupt with the




る。P. N. Furbank の “Christian belief was not now an issue for him
[Forster]” (156) という記述が示すように、この小説を出版した 1907年
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までには、Forster はすでにキリスト教への信仰心を失っていた。Forster
は、信仰心の代わりに “a human-centered idea” (156) に重きを置いてい
た。Laurence Brander が指摘するように、第 28章の締め括りの一文 “Will
it really profit us so much if we save our souls and lose the whole world?”
(227) は、“the humanist paradox” (119) である。そして第 26章の、Mr.
Pembroke のような人々が死んでも “ . . . nothing will have happened, ei-
ther for themselves or for others” (209) という一文には、どんなに世俗
的な成功を手に入れようとも彼らの存在の虚しさが込められている。世俗





*本稿は、大学院英文学専攻協議会第 35回研究発表会(2002年 12月 7日、於津
田塾大学)における口頭発表の原稿に加筆訂正をしたものである。
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